■ 王杰
　　夜深了，我把教案本夹在教材中，放在茶几角落显眼处，在上面压上车钥匙。疲惫感油然而生，啜了一口茶，往洗漱间走去。
　　洗漱完回到沙发上，我竟没有了睡意。窗外的风吹得用力，桑树的叶子哗啦啦地响，我突然想起要给孩子买两只蚕养，却一直没有去集市。以前学校门口卖金鱼的那个人，春天也会卖蚕，但好像最近两年没卖了。之前孩子说教科学的马老师让养蚕，观察蚕的生活习性，我丢给孩子一本《昆虫记》，便把这事儿忘了。
　　孩子已经睡熟了，不知道她在梦中是否有梦到一棵大桑树，上面爬满了蚕，一只只大肥蚕“嗞嗞”地嚼着桑叶。这个梦境我梦到过，那是小时候父亲答应我养蚕的那天晚上，我在床上辗转到很晚才入睡，睡着了便做了这个梦。梦醒后我是幸福的，仿佛我真拥有了一树的蚕。我没跟人说起过这个梦，是因为第二天中午放学回到家，我家堂屋里的长凳上便放了一个斗腔和一个簸箕（斗腔和簸箕都是篾制器具，斗腔容量约是簸箕二倍），里面铺满了一层鲜嫩的桑叶，一些小小的蠕虫在里面蠕动。我一下明白了，是父亲给我养的蚕。
　　同为父亲，我……
　　我把生活的发条拧得紧紧的，却对到点的闹钟充耳不闻。
　　灯寂夜深，我却一点睡意都没有了。乔治·塞尔登所著《时代广场的蟋蟀》放在沙发的扶手上，我拿起来，随手翻到16页:“那是只小小的昆虫，大约有两三厘米长，全身沾满了灰尘。它有六条腿，头上有两根长长的触须，还有一对看起来像是翅膀的东西折起来弓在背上。”我以前不止一次看到过蟋蟀，还写过关于蟋蟀的小诗，却从没有这样真切地感知到蟋蟀的身体结构。噢，我是不是还不如一个孩子？
　　我有些颓丧，把书合上，准备放下。生活与书本的距离有多远？我所能给自己的答案无非是一个合格的教师加一个不称职的父亲。
　　那蟋蟀是怎样唱歌的呢？我翻开折叠过的34页：“柴斯特（蟋蟀的名字）抬起了那对小心折叠在它背上的黑色翅膀，娴熟、快速地举起上面那只，拉过了底下的那只，整个车站都应声回荡起美妙的乐音。”还有46页：“他的演奏是如此美妙，不但人类喜欢，就连岩石、树木和瀑布都会停滞不动留心倾听他的演奏。狮子不再追逐野鹿，河川也停住不流，风也屏息倾听。全世界都安静下来了。”
　　再一次读完这些文字，有那么一瞬间，我完全沉浸在一种无法形容的世界里：原来文字是这样奇妙，它可以在瞬间治愈你的心灵。
　　此时，我多么希望夜晚快点过去，太阳快点出来。我要带着我的孩子去买蚕，养蚕，教她爬树，从高高的桑树梢摘下又肥又大的桑叶，看蚕一片片吃掉桑叶，一天天长大，怎样结茧把自己裹起来。然后，她会去书中找一找，蚕又是怎样从茧中出来，变成美丽的蝴蝶的。
　　这样决定的时候，我的手里仿佛拿着两种书：一种是生活的书，我的孩子必须俯下身来读，让自己像春天的种子一样到土壤深处发芽、生根，去争取阳光和雨露，真切感受生活的原汁原味；一种是用纸做的书，一行行整齐的文字可以发出美妙的音乐，就像柴斯特发出的小提琴声一样美妙的音乐。这两种书交融在一起，产生共鸣，才是我应该给孩子最好的礼物。
　　（作者单位：金沙教育研究院附属第二实验小学）