■ 记者 何永利
　　八月的石阡县佛顶山，溪水潺潺，蝉鸣清幽。仡佬族民歌《情姐下河洗衣裳》从山林深处飘来，婉转悠扬。
　　山脚下，一块崭新的“检察联络站”牌匾挂上了保护区管理站的大门。站内，石阡县人民检察院副检察长谌尧正向保护区管理局局长孙传良了解最近巡护情况。这样的场景，在贵州早已成为常态。
　　作为首批国家生态文明试验区，贵州十年间走出了一条不同寻常的绿色之路。而在这条路上，检察力量正以特有的方式，守护着这片土地的底色与成色。从古村落的抢救到千年古树的保护，从河道违建的清理到矿山废渣的再利用……
　　记者近日走访各地，看到了一个个关于“守”与“变”的故事。
　　“乡愁”留住了
　　黄平县重安镇望坝村藏在群山之间。村党支部书记王龙保记得，小时候村里全是连片的木质吊脚楼，晨雾里炊烟袅袅，青瓦木墙层层叠叠。“这些年生活好了，不少人家盖起了砖房，老房子一点点在减少。我心里喜的是日子有奔头，忧的是那个记忆里的望坝村快找不到了。”
　　让王龙保没想到的是，村里这几年的变化被黄平县人民检察院公益诉讼办案组看在眼里、记在心上。2025年6月，检察官走访发现，除了村貌失序，古树古井也缺乏系统管护，消防隐患重重。
　　“办案组来来回回跑了很多趟，我们坐在村委会一起商量：既要改善条件，也不能丢掉味道。”黄平县人民检察院检察长谢德锰说。最终拿出的方案颇有巧思：新建的砖房不做一刀切拆除，而是通过彩绘文化墙、贴仿古木片等方式“穿上外衣”，与老建筑浑然一体；破损木窗逐个修复，古井立牌保护，消防管网全部更新。
　　同年10月完工时，王龙保站在村口看了很久：“像是把老照片一点点修复了。”
　　如今，游客来了，民宿开了，蜡染手工艺品成了热销货。王龙保笑着说：“老人家的手艺能换钱了，年轻人也愿意留下来。”
　　留住乡愁的不只望坝村。在贞丰县花江村，茶马古道摩崖石刻有了防护措施，北盘江水清了，红色遗迹修缮了，借着花江峡谷大桥“世界第一”的辐射，深山小村成了打卡地。在册亨县板万村，废弃农膜被彻底清理，“最后的布依家园”在保护中迎来越来越多的远方来客。
　　还有那棵梵净山西麓的千年紫薇王。树下石阶旁，一块司法保护令静静竖立，国徽鲜红，禁令明晰。印江自治县人民检察院以此为抓手，推动全县6477棵古树名木逐一建档、逐一挂牌、逐一确定管护人。“护住一棵树，就护住了一方水土的记忆。”该院检察长黄卡铁说。
　　“难题”解开了
　　佛顶山国家级自然保护区深处，曾经藏着一个“看不见”的麻烦。
　　2014年起，杨某某等3人在保护区内陆续建起养殖场，违建藏在大山褶皱里，多年未被发现。等到检察官借助无人机航拍锁定点位时，部分生态功能已遭破坏。
　　“取证难、评估难、修复更难。”谌尧坦言。办案团队引入“益心为公”志愿者专家团队，多次进山勘测，最终提起行政公益诉讼。今年6月，违建全部拆除，生态修复完成。
　　保护区管理局局长孙传良对记者说了句掏心窝的话：“以前我们一线管理人员遇到这类问题，常常束手无策。联络站设了之后，检察官成了我们的‘法治后盾’，底气足了，办法多了，效率也高了。”
　　不只是佛顶山。在黔东南，跨区域生态补偿机制打破了“上游保护、下游受益”的利益困局；在清镇，红枫湖饮用水水源地的监管壁垒被打通；在印江，梵净山生态检察官工作室里，跨部门移送的线索登记簿越记越厚。
　　从“单打独斗”到“协同作战”，生态治理的合力正在汇聚。
　　而在黔西南州安龙县，一个“点渣成金”的故事让记者印象尤深。该县某黄金矿业公司遗留尾矿库因早年未作防渗处理，成了悬在百姓头顶的环境安全隐患。检察机关介入后，没有一纸检察建议了之，而是推动了一个资源化治理项目落地——新工艺让尾矿中残留的黄金被重新提取，矿渣则成了水泥厂的生产配料。曾经的废料，如今有了双重价值。“既消了隐患，又增了效益，这个解法让大家都服气。”当地干部这样评价。
　　“活水”流淌了
　　罗甸县丛里河的变化，听起来有点不可思议。
　　2022年起，某公司在河道内违规修建拦河坝、漂流甬道，河水被改变了走向，鱼类洄游通道被切断。“雨季水漫上来，两边土地就被淹，住着都害怕。”村民回忆。
　　案件进入司法程序后，事实认定却卡住了——公司辩称部分设施属于“历史遗留”，行政部门拆除不彻底，而双方专家对剩余违建影响的评估意见截然相反。
　　罗甸县人民检察院没有止步于书面审查。他们把2021年至2025年的卫星遥感数据一一调出，结合3D建模技术还原现场，逐帧比对之下，所有构筑物的位置、面积和建造时间一目了然——确系涉事公司新建。此后，贵州省人民检察院技术部门对两份相悖的专家意见启动技术性证据审查，为事实认定提供了扎实支撑。
　　今年1月，剩余违建全部拆除。记者站在丛里河边看到，河水清亮，两岸青绿，那条曾被“卡住”的河流重新畅快地流淌起来。
　　科技赋能之外，制度创新也在同步推进。铜仁市是全省率先探索司法碳汇的地区。2022年起，当地检察机关探索用“认购碳汇”替代传统生态赔偿方式。
　　印江自治县芙蓉村森林覆盖率达91.5%。今年初，一起滥伐林木案的当事人没有“一罚了之”，而是与检察机关签订了“补植复绿+碳汇认购”双重协议。6540元碳汇认购款直接拨到了村集体账户——这是铜仁市首笔“司法碳汇红利直达村寨”的资金。
　　“以前守着一片林子却不知道怎么变现，现在明白了，空气也能变成钱。”芙蓉村党支部书记田溢说。
　　更大的手笔在碧江区。一起非法占用农用地案中，涉案企业自愿以认购碳汇方式承担70余万元生态服务功能损失，首期30万元碳票已完成交付，创下全省司法碳汇单笔最高纪录。铜仁市检察院正牵头起草相关办案指引，从案件范围、适用原则到认购流程一一细化，让这条探索之路走得更稳。
　　从佛顶山到丛里河，从千年紫薇到司法碳汇，贵州检察机关护住的，是山水草木，更是这片土地世代相传的底蕴。贵州省人民检察院检察长王永金对记者说：“把生态环境检察工作摆在突出位置，这是责任，也是使命。习近平总书记叮嘱‘努力把生态优势转化为发展优势’，在贵州，我们正努力让这个嘱托在法治轨道上一步步变成现实。”
　　黔山依旧，秀水长流。当法治成为生态治理最坚实的底色，“点绿成金”便不再是一种修辞——它正在这里，静水深流般地生长为百姓看得见、摸得着的日子。