

新时代高素质干部队伍的锻造逻辑：忠诚 干净 担当

■ 代梦铭

锻造忠诚干净担当的高素质干部队伍，是关乎党和国家事业永续发展的百年工程。我们党之所以能够战胜各种艰难险阻、不断从胜利走向胜利，一个十分重要的原因就是我们党始终高度重视干部队伍建设，始终把建设一支高素质干部队伍作为一项重大战略任务来抓。在全面建设社会主义现代化国家、向第二个百年奋斗目标进军的新征程上，我们面临的风险考验纷繁复杂，肩负的使命光荣且艰巨。这就亟待打造一支政治上绝对可靠、作风上清正廉洁、能力上能打硬仗的干部队伍。

一、深悟“忠诚”的时代要义，筑牢信仰根基，把稳思想航舵

忠诚，是共产党人首要的政治品质，是党员干部的立身之本、成事之基。对党忠诚绝非抽象概念，而是具体实践的体现。在新的历史条件下，检验一名干部是否忠诚，关键要看其能否深刻领悟“两个确立”的决定性意义，能否自觉增强“四个意识”、坚定“四个自信”、做到“两个维护”。

（一）忠诚植根于理论的清醒与坚定
理论上的通透澄明，是政治上坚定笃行的前提。唯有深入学习习近平新时代中国特色社会主义思想，才能深刻阐释中国共产党为什么能、马克思主义为什么行、中国特色社会主义为什么好，进而从内心深处激发出对党的赤诚。部分干部身陷困囿，根源就在于理想信念的“总开关”出现松动——不信马列信鬼神，不靠组织靠“关系”，最终坠入违纪违法的深渊。因此，必须将理论学习当作政治责任、精神追求与生活方式，始终坚持读原著、学原文、悟原理，真正实现学思用贯通、知行信统一。通过学习持续提升政治判断力、政治领悟力、政治执行力，确保在思想、政治、行动上始终同以习近平同志为核心的党中央保持高度一致。

（二）忠诚体现于对决策部署的坚决执行

忠诚从不是挂在嘴上的口号，而是落实在行动中的自觉。评判干部是否忠诚，最终要以行动为标尺，看其是否不折不扣贯彻党中央决策部署。绝不容许出现上有政策、下有对策，更不能搞选择性执行、变通性执行。党中央提倡的坚决响应，党中央决定的坚决执行，党中央禁止的坚决杜绝。当前，改革发展正处于攻坚阶段，无论是推动高质量发展、助力乡村振兴，还是防范化解重大风险，每项工作都是对忠诚度的实践检验。广大干部必须将个人生理理想融入党和人民的事业洪流，以“功成不必在我”的精神境界与“功成必定有我”的历史担当，把上级部署转化为推动本地区本单位发展的具体举措与实际成效。

（三）忠诚彰显于关键时刻的政治定力
“疾风知劲草，板荡识诚臣。”真正的忠诚，彰显于重大考验时的挺身而出，体现于艰难险阻前的执着坚守。面对大是大非，能否旗帜鲜明地表明立场、站稳脚跟？面对歪风邪气，能否果断亮剑、坚决斗争？面对个人利益与集体利益的冲突，能否毫不犹豫地选择后者？这些都是对忠诚的直接检视。每一名党员干部都要常态化开展党性锻炼，时常叩问入党初心，不断锤炼政治品格，确保在任何时候、任何情况下都能经受住考验，永葆共产党员的政治本色。

二、明晰“干净”的核心准则，常修从政之德，常怀律己之心

干净，是干部为官从政的底线要求。一个人能否廉洁自律，最大的诱惑来自自身，最难战胜的敌人也是自己。党员干部手握人民赋予的权力，必须时刻保持清醒认知，清清白白做人、干干净净做事。

（一）干净要守住权力“边界线”
权力来自党和人民的赋予，本应用于为百姓谋福祉，绝不能异化为谋取私利的工具。要树立起正确的权力认知，始终牢记“权为民所用、情为民所系、利为民所谋”，妥善处理好公与私、义与利、是与非、正与邪、苦

与乐的关系。必须严格按制度、依程序办事，让权力在阳光下运行，主动接受组织监督与群众监督。诸多腐败分子的堕落，皆始于权力滥用——将权力异化为“摇钱树”，把分管领域视作“自留地”，最终身败名裂，教训极为深刻。

（二）干净要净化生活“生态圈”
党员干部的作风绝非个人私事，而是直接关乎党的形象声誉。要主动净化社交圈、生活圈、朋友圈。古人云：“与善人居，如入芝兰之室，久而不闻其香，即与之化矣；与不善人居，如入鲍鱼之肆，久而不闻其臭，亦与之化矣。”应坚持择善而交，多与普通群众交心交友，多同基层干部结对互助，多向先进模范虚心求教。对于那些拉拉扯扯、吹吹拍拍的所谓“友人”，那些别有用心、企图“围猎”干部的人，必须保持高度警惕，坚决拒于门外。

（三）干净要筑牢细节“防护墙”
“千里之堤，毁于蚁穴。”不少干部滑向腐败深渊，皆是从一顿饭、一包烟、一张卡的“小诱惑”起步。要时刻保持警醒，紧盯小事小节，做到慎独、慎初、慎微。无人监督之际，更要坚守原则底线；面对首次诱惑之际，更要果断坚决拒绝；处理看似琐碎的事务，更要严守纪律规矩。牢记纪律规定，坚决抵制“四风”，将廉洁自律内化为日常行为自觉，真正做到心有所畏、言有所戒、行有所止。

三、践行“担当”的实践标尺，锤炼过硬本领，勇于攻坚克难

担当，是干部的职责所系、价值所在。新时代的干部，既要政治过硬，更要本领高强。面对新形势新任务，决不能有“本领恐慌”，更不能存“躺平”心态，必须以强烈的责任感与使命感，积极作为、奋发有为。

（一）担当始于“想干事”的思想自觉
担当作为，首要在于树立想干事的自觉意识，“为官避事平生耻。”倘若一名干部只求官位、不愿干事，只图揽权、不想担责，只

盼出彩、不愿出力，便是辜负了组织信任与人民期盼。要强化责任意识，把岗位当作干事创业的舞台，把工作视为实现自我价值的重要途径。摒弃“不求有功，但求无过”的消极心态，以“时时放心不下”的责任感，在其位谋其政、任其职尽其责。

（二）担当基于“能干事”的能力支撑
担当绝非盲目蛮干，而需科学方法与过硬本领。当今世界，新知识、新技术、新业态不断涌现，对干部能力素质提出了更高要求。要树立终身学习的意识，干什么学什么、缺什么补什么；既向书本求知，系统掌握理论知识；也向实践问道，在一线积累实战经验；更向群众取经，汲取基层智慧力量。加强思想淬炼、政治历练、实践锻炼、专业训练，持续填补知识空白、消解经验盲区、补齐能力短板，努力成为分管领域的“行家里手”，确保面对复杂局面时能看得清本质、稳得住阵脚、说得准对策、干得成实事。

（三）担当见于“敢干事”的魄力作风
改革步入深水区，发展遭遇新挑战，诸多工作都是难啃的“硬骨头”。这就需要干部涵养敢于斗争、善于斗争的精神。不能遇矛盾就绕道、见问题就上交。习近平总书记强调：“是否具有担当精神，是否能够忠诚履责、尽心尽责、勇于担责，是检验每一个领导干部身上是否真正体现了共产党人的先进性和纯洁性的重要方面。”要怀揣“明知山有虎，偏向虎山行”的勇气，勇于直面问题、敢于触碰矛盾，在推动改革落地、化解风险隐患、服务群众一线，展现新时代干部的担当与作为。

忠诚、干净、担当三者互为支撑、有机统一；忠诚是立身之本，干净是从政底线，担当是履职之要。让我们铭记习近平总书记的殷殷嘱托，以此次学习教育为契机，锤炼党性修养、提升能力素养、转变工作作风，努力成为让党放心、让人民满意的新时代好干部，为奋力书写高质量教育事业发展新答卷贡献更大力量！

（作者单位：遵义医科大学医学与科技学院）

『解气』与『养眼』之间：浅议爽剧美学的快感逻辑及其现实困境

■ 张思琪 孔令发

摘要：在碎片化传播媒介为主导的当下，抓住受众注意力就等于抓住了流量命脉。而“爽剧”的存在，恰恰就以强冲突、快节奏的特质，稳稳占据流量高地。本文以《黑暗荣耀》与《繁花》两部影视作品为例，从复仇叙事的道德代偿机制与视觉符号的消费主义生产两个切口进入，分析在观看爽剧时的快感生产逻辑，同时指出其在简化社会矛盾和削弱现实深度方面的美学代价。

一、《黑暗荣耀》：复仇这剂“解气药”是如何炼成的

之前，韩国影片《黑暗荣耀》的走红，很大程度上源于它提供给观众一种强烈的“解气”体验。豆瓣短评中，“解气”一词的出现频率超过四成，剩下的是“过瘾”和“熬夜追”。这其实说明一件事：现在的年轻人生活节奏快、压力大，就想要那种不用动脑、能立刻释放情绪的东西。

《黑暗荣耀》中的文东恩用十八年时间布下一盘精密的复仇棋局，让每一个曾经伤害她的人都付出了应有的代价。观众代入她的视角，仿佛也经历了一场迟到的正义。

第一步是“蓄痛”。让你先“痛”，剧集一开始没让女主直接开挂，而是花了不少力气拍她当年受的罪。最典型的就是卷发棒烫伤那场：镜头手持跟拍，一直在晃，像人疼得发抖一样，皮肤被烫的声音放得特别大。很多人说看到这样浑身不舒服——导演就是要这个效果，你先疼到骨子里，后面看她报仇才觉得爽。如果前面不把伤疤揭得这么狠，后面复仇就没那么痛快。

第二步是“布棋”。文东恩成了当年欺负她的朴妍珍女儿的班主任之后，开始一点点撒网。这个阶段导演特别爱用快速切换的蒙太奇：朴妍珍偷情的照片、李莎拉吸毒的视频，还有那个富家老公一步步踩进陷阱的细节……这些东西经常是观众先看到，剧里的人还不知道。这样一来，观众就成了“上帝”，看着坏人还蒙在鼓里，心里就等着他们倒霉。这种心理本身就很爽。

第三步是“收网”。最具代表性的场景当属朴妍珍从高处坠落的瞬间：慢镜头里裙摆飞扬，画面里呈现出一种近乎仪式感的视觉处理；随即快速切换至监狱铁门猛然关闭的声响与定格。从美学化的慢镜到惩罚结局的硬切，剪辑几乎没有留出过渡空间，形成一种紧凑而直接的情感冲击。这种高度浓缩的视听手法，正是爽剧在叙事节奏上追求即时反馈的典型体现。

但这口“解气药”也存在一定的局限。剧中将校园霸凌的解决路径高度简化为个人化的精密复仇，仿佛只要受害者足够聪明、坚韧，便能逐一击溃加害者。而在现实生活中，校园霸凌的治理需要家庭、学校、司法机关以及社会各方协同发力，过程往往涉及证据收集、心理干预、依法处置等复杂环节，难以像剧中那样酣畅淋漓、立竿见影。剧集出于戏剧张力需要，淡化了这些制度性、协同性的解决路径，这在一定程度上能让观众对现实问题的复杂程度产生认知偏差。此外，剧中“大女主”的塑造同样值得审视。文东恩固然展现出非凡的毅力与谋略，但细察其复仇实现的物质条件——财阀男友周汝正提供的资金、场所与人脉，不难发现，她的“独立”一定程度上依赖男性的资源支持。这种设定在叙事层面增加了戏剧性，但也引发了关于女性独立形象边界的讨论：当一位女主角的成功高度依赖男性盟友的资本时，所谓的“大女主”是否仍然隐含了某种传统的依附逻辑？当然，这并非全盘否定该剧的进步意义，而是提示我们在欣赏流行文化的同时，对其传递的价值观念保持一份清醒的审视。

所以《黑暗荣耀》给人的感觉是：它把现实中那些复杂的、让人无力的东西，打包成了一口止痛针。打下去确实不疼了，但病因还在那里。

二、《繁花》：视觉符号的堆砌与现实深度的抽离

如果说《黑暗荣耀》的爽感来源于复仇叙事的道德代偿，那么《繁花》的爽感则主要建立在视觉符号的饱和轰炸之上。王家卫用他标志性的霓虹美学，将20世纪90年代的上海黄浦江拍摄成一座流光溢彩的消费主义景观。但完整观看全剧之后，留在观众印象中最深的或许并非某个角色的命运走向，而是那些反复出现的奢侈品符号——例如李李佩戴的CHANEL方形logo耳环，以及叠戴的20世纪90年代风格项链。这并非偶然，而是导演有意为之的符号炼金术。

这种视觉对照能够产生一种独特的观感体验：屏幕上密集呈现的符号本身便构成了一种“象征性占满”，带来替代性的满足感。正如鲍德里亚在《消费社会》中所指出的，“在消费文化中，符号价值往往超越了使用价值——人们消费的不再是物品本身，而是其承载的等级、品位与身份想象。”《繁花》的剪辑节奏同样值得注意。宝总遇袭那场戏，车窗玻璃裂开的样子像金鱼，紧接着切到股票大跌，再切到汪小姐哭——几个镜头几秒钟就过去了。这种密度跟短视频的“黄金三秒”逻辑相同，让观众在极短时间内经历多重情绪起伏。这种高密度的视觉刺激，就是让你来不及走神。但问题也在这儿。《繁花》说是20世纪90年代的上海，那是一个国企改革、工人成批下岗的年代。可这部剧里几乎看不到这些——汪小姐下班的戏，总共就两分钟，一闪而过。剩下的全是宝总、李李、爷叔们在饭店里、股市上、夜总会里花天酒地。灯光太亮了，照不到那些被时代压下来的人。那些沉默的大多数，在这部剧里几乎没有容身之地。并非要求电视剧必须直面苦难，也并非否定王家卫的美学追求。但当整个时代的重大阵痛被简化为怀旧的背景装饰时，作品对现实的关照深度就被悄然抽离了。当一个时代那么多人下岗、那么多家庭为下个月的米钱发愁的时候，把这段历史拍成一堆漂亮的怀旧画面，那这剧的深度就被抽空了。观众看完《繁花》，很容易觉得20世纪90年代的上海真是一个迷人的时代，却很少有人去想那个时候有多少人晚上睡不着觉。这种“美”的背后，是对现实的一种精心筛选与过滤。

《繁花》在画面上的本事与成就，谁都承认。但它也暴露了一个矛盾：镜头越迷恋那些光鲜的东西，就越难同时去关心普通人的命运。这也是整个“爽剧美学”这条路上绕不开的坑。

结语：快感之外的重量

这其实是爽剧普遍面临的一个困境：为了维持持续的感官刺激，创作者往往不自觉地回避那些沉重的、复杂的、需要观众主动思考的问题。观众选择爽剧，本来就是为了放松，谁愿意被沉重的议题扫了兴？然而，如果所有影视作品都沿着这个方向前进，公共审美空间中就只剩下了一种单薄的“轻”，而那种能够引发思考的“重”则彻底缺席。

当复仇被简化为私刑，当历史被美化为壁纸，当复杂的现实被压缩为情绪的过山车，观众在一波接一波的高潮中所获得的，可能只是一种短暂的情绪麻醉，而非真正的精神滋养。如果所有剧集都朝着快节奏、强冲突、符号堆砌的方向趋同，那么观众失去的将不只是思考的习惯，更是感知复杂现实的能力。影视作品可以允许观众暂时逃离现实，这本身无可厚非。但真正优秀的作品，会在观众放松之时，留下一丝值得回味的重量。这种重量，恰恰是当下许多爽剧主动放弃的东西。

〔作者张思琪系贵州民族大学传媒学院2023级广播电视编导专业学生，作者孔令发系贵州日报当代融媒体集团四级摄影（摄像）〕

民生赋能与治理增效：

欠发达民族地区社区食堂可持续发展研究

■ 熊朝林

社区食堂是保障“一老一小”基本生活、补齐基层公共服务短板、推进基层治理体系和治理能力现代化的基础性民生工程。对于西部欠发达民族地区而言，社区食堂建设运营既是巩固民生保障底线、增进各族群众福祉的现实举措，也是统筹城乡公共服务、推进共同富裕的重要抓手。当前，黔西南州社区食堂建设取得阶段性成效，服务覆盖范围持续扩大，但在长期运营实践中，依然面临治理协同不足、公益市场失衡、空间布局不均、服务供给粗放、监管体系薄弱等深层次矛盾和困难。本文立足黔西南州实地调研成果，系统梳理社区食堂发展现状，深刻剖析欠发达民族地区社区食堂可持续发展的共性困境与根源症结，探索构建“协同治理、收支平衡、布局优化、精准服务、全程监管”的系统性发展路径，推动社区食堂从“有形覆盖”向“有效覆盖”转变，从“建设落地”向“长效善治”升级，为西部欠发达民族地区完善基层民生服务、夯实基层治理根基提供可复制、可推广的实践路径与理论支撑。

民生是人民幸福之基、社会和谐之本。随着我国人口老龄化进程持续加快，家庭小型化、空巢化趋势愈发明显，城乡居民尤其是老年群体、少年儿童就餐难题日益凸显，成为基层民生治理的重点难点。社区食堂作为便民生活圈建设的核心内容，居家养老服务的关键载体，承载着兜底保障、便民服务、社会融合、基层治理多重功能，事关群众最直接、最现实、最急迫的民生福祉。习近平总书记强调社区食堂“一定要可持续”，深刻阐明了社区食堂建设“建管并重、长效运行”的核心要求，为新时代基层推进社区食堂建设、运营和发展提供了根本遵循。黔西南州作为西部典型欠发达民族地区，少数民族人口聚居、易地搬迁群众集中、城乡发展差距明显，人口老龄化、农村空巢化特征突出，基层公共服务供给压力较大。截至2025年12月，全州已投用社区食堂18个，在建10个，覆盖8县（市）28个社区，服务老年人口约1.5万人，日均供餐超1000人次。经过阶段性探索，全州社区食堂逐步形成政府主导、市场运营两类发展模式，其中政府主导模式包含公办食堂、公建民营两种形态。公建公营模式依托福彩公益金和社区阵地资源运维，公益性属性鲜明，整体收支基本平衡；公建民营模式专业化服务程度更高，但受人力、耗材、场地等成本约束，叠加客流不足影响，多数运营主体持续亏损；市场化商超自营模式依托成熟供应链实现稳定盈利，但过度侧重经济效益，公益兜底责任落实不到位，民生保障效能弱化。总体来看，黔西南州社区食堂建设实现了初步覆盖，但可持续运营能力整体偏弱。目前全州仅3家食堂实现月度微利，绝大部分食堂依赖财政补贴维持运转，部分站点出现经营萎缩、关停转让等问题，陷入“公益底线不能松、市场运营不盈利、财政补贴不可持续”的三重困境。立足欠发达民族地区发展实

际，破解社区食堂长效运营难题，推动公益性属性与市场机制有机统一、硬件建设与运营质效同步提升，对于稳固基层民生底线、提升财政资金使用效益、推进基层治理现代化、增进民族地区民生福祉具有重要的现实意义和实践价值。

立足实地调研发现，当前制约黔西南州社区食堂长效发展的矛盾问题交织叠加，各类短板具有鲜明的区域共性与深层根源。基层治理统筹机制不健全是制约社区食堂高质量发展的首要症结。当前社区食堂治理呈现典型的条块分割、多头管理格局，民政部门牵头抓总，但统筹协调、资源整合能力有限，市场监管、财政、消防、卫健等部门联动协同机制不完善，存在监管交叉与监管空白并存的问题。在项目布局阶段，部分地方简单以盘活闲置资源、完成建设指标为导向，重任务完成、轻运营实效，未结合人口分布、出行半径、消费需求、运营规律科学谋划，从源头造成客源不足、服务闲置等结构性问题，同时公建民营模式扶持政策稳定性不足、补贴机制不健全，市场化主体逐利性较强、公益服务履职不到位，加之居民自治、志愿服务、群众监督力量激活不足，共建共治共享的治理格局尚未真正形成，基层多元治理效能未能充分释放。公益性属性与市场属性的张力失衡，是社区食堂难以实现自我造血的核心原因，社区食堂兼具公共服务保障与市场化经营双重属性，既要坚守公益兜底底线、保障普惠服务，又要遵循市场规律、维持基本运营，双重属性的平衡难度在欠发达地区尤为凸显。调研数据显示，食材采购、人力薪酬、水电燃气三大刚性支出占总运营成本约75%以上，全州社区食堂盈亏平衡基准日均就餐86人次，而实际平均上座率仅59%，客流缺口直接导致营收不足、运营承压，同时现有扶持政策重建轻运营、多为一次性建设补助，常态化运营补贴机制缺失，资金拨付流程繁琐、回款周期偏长，进一步加剧运营压力，使得运营主体呈现两极分化态势，难以构建公益兜底、微利可持续的良性运营模式。城乡布局不均衡、服务可及性不足制约服务普惠落地，关键短板，当前黔西南州90%的食堂集中在布局于城镇核心区域、农村地区、偏远城郊站点覆盖率极低，城乡公共服务资源配置失衡问题突出，农村人口居住分散、服务半径过大，食材配送、人力运维等综合成本较城镇高出2至3倍，社会资本下沉乡村参与运营的积极性不足，且部分城镇食堂选址缺乏科学性、前瞻性，服务半径超出便民标准，高龄、独居、失能等行动不便群体就餐不便，“15分钟便民生活圈”建设落地不实，公共服务普惠性、均等化、可及性有待持续提升。服务供给同质化、粗放化，是制约群众获得感提升、客源结构优化的重要因素，当前全州社区食堂菜品设计普遍趋同，缺乏布依族、苗族等本土民族特色饮食适配，未充分结合老年群体生理特征和营养需求优化配

品体系，调研显示88.9%的食堂未针对高血压、糖尿病等慢病群体推出专属营养餐食，服务模式较为单一，以线下堂食为主要业态，上门送餐、定制服务覆盖窄、频次低，难以精准匹配重点困难群体刚性需求，同时客源高度依赖老年群体，青壮年居民、新业态劳动者参与度低，营收结构单一、抗风险能力薄弱。制度支撑不足、监管体系碎片化，则是社区食堂规范运营、长效发展的重要制约，现有扶持政策较为零散，缺乏针对不同类型模式、不同城乡区域的差异化制度供给，监管以政府单一主体为主，多部门联合监管流于形式，数字化监管手段应用不足，行业服务标准、考核问责机制不健全，存在一定运营与安全风险。这些问题集中体现了欠发达地区公共服务建设中“重硬件、轻软件，重建设、轻运营，重形式、轻实效”的共性短板，是多重系统性因素叠加的结果。

推动欠发达民族地区社区食堂可持续高质量发展，必须坚持系统观念、问题导向、底线思维，立足区域发展实际与民生需求痛点，全方位补齐运营发展短板，构建长效良性发展体系。推进社区食堂长效发展，首要在于健全多元协同治理机制，凝聚统筹发展合力，通过建立县级分管领导牵头的专项工作专班，压实民政牵头职责，细化各部门权责清单，健全多部门联合踏勘、并联审批、协同监管工作机制，将运营质效纳入绩效考核，彻底打通部门壁垒、破解治理碎片化难题。同时持续深化市场化赋能增效，完善“公建民营+保底补贴”运营模式，前置市场主体参与环节，推动运营主体深度参与选址规划、方案设计、运营谋划全过程，分类落实场地租金、水电优惠、税费减免等扶持政策，明晰政企权责边界，健全风险共担机制，同步激活基层共治动能，搭建社区议事协商、民意评议、群众监督平台，广泛吸纳社会力量参与运营管理和绩效评价，构建“政府主导、市场运营、社会参与、群众共治”的现代化治理格局。在此基础上，重点构建公益微利平衡模式，增强内生造血能力，通过健全常态化资金保障体系，将运营补贴纳入县级财政常态化预算，建立以服务人次、服务质量、公益成效为核心的精准滴灌补贴机制，简化资金拨付流程，构建成本动态调价机制，有效对冲市场成本波动风险。持续推行精细化成本管控，通过农社直供、联合集中采购压缩食材流通成本，采用弹性用工模式降低人力成本，严控非必要支出，最大限度压缩无效成本，同时坚持“一店多能、一厅多用”，整合多元餐饮服务，推行全龄分层分类定价，以市场化收益反哺公益兜底服务，实现公益性属性与市场属性动态平衡。要持续优化城乡全域布局，提升公共服务均等化水平，城镇街区按照800米服务半径加密布点，优先覆盖老旧小区、搬迁安置区、高龄老人集中片区，农村地区协同推行“中心食堂+流动餐车+邻里互助点”立体化服务模式，打通乡村便民服务“最后一公里”，通过实施差异

（作者单位：望谟县民政局）