
一纸作文
揭开孩子的心事

三都是全国唯一的水族自治县，中
和法庭辖区青壮年常年在外务工，辖区
学校里留守未成年人占比高。

今年年初，中和法庭联合学校做了
一件“不像是法庭做的事”——向留守
未成年人收集了几百份匿名作文和小
纸条，仅设几个问题：“最想让爸妈手机
里装个什么功能”“过年他们走后，你枕
头底下藏了什么”“家里最响的声音是
什么”“我的小烦恼”。

答案收上来，法官们沉默了。有孩
子写：“我想装一个能闻到妈妈做的五
彩饭的功能。”有孩子写：“枕头底下藏
了一个红包壳，里面没钱，但壳上有爸
爸的味道。”“我多希望爸爸妈妈能在家
多待几天。”

这些纸片，成了中和法庭最珍贵的
“司法档案”。法官们把部分内容录成
变声朗读音频，做成特殊的“课件”。

“发一份家庭教育指导令容易，但
能不能先让家长听一听孩子到底在想
什么？”中和法庭庭长说。

这几百份作文，是法庭“背带结”未

成年人司法保护品牌的一个切面——
品牌以水族马尾绣背带为意象，取“贴
身守护、密实保障”之意，构建“排查—
守护—联动—传承”闭环体系。法庭在
各村设立“纽扣联络员”常态化排查监
护缺失风险，建立“司法探访+兴趣破
冰”精准保护机制，联动马尾绣绣娘和
妇女干部设立家庭教育指导站点，用乡
音化解涉未成年人家庭纠纷。

一次联动
传递跨省的牵挂

今年5月，中和法庭依托与常州法
院的跨区域司法协作机制，把一堂特殊
的“法治课”搬到了常州工地上。

去之前，法官们从几百份作文里挑
出十几段录成变声朗读音频，又专门做
了一本折页——《两头的牵挂》。左边
是孩子歪歪扭扭的原笔迹，右边是工地
工人的手。中间的缝上印着一句话：

“你搬的每一块砖，都垫起了孩子的未
来；但你说的每一句‘废话’，才垫起了
孩子的心。”

到了工地，第一步，关灯。变声后
的孩子声音从小音箱里传出来，带着水

族口音：“我不敢说想妈妈，因为奶奶
会哭，我只能对着家里的牛说。”“妈妈
你多陪陪我……我晓得你在找钱，我
听话……”

工棚里安静了。有水族汉子用手
背蹭了一下鼻子。

第二步，发折页。一个工友看到
“阿爸，我今天及格了，阿奶给我煮了红
鸡蛋”那一行，赶紧翻过去不敢再看
——翻过去，是那只托着凉馒头的手。

第三步，法官掏出手机：“各位爸爸
妈妈，现在录一条语音给孩子。就一
句，不许说‘好好学习’，就说你今晚吃
的什么。”

沉默了很久。角落一个水族汉子
站起来，憋了半天：“幺儿，爸今晚上吃
的红烧肉，胀得慌。你明天上学，把红
领巾系好。”

这条6秒的语音，当晚就传回了中
和法庭的亲情连线工作室。

一张清单
细化日常的关爱

《家庭教育促进法》实施后，“依法
带娃”成为共识。但对于远在常州的水
族务工者，距离是最大难题。

法官没有给他们一套做不到的标
准，而是“一周两次视频、一次五分钟，哪
怕不说话就开着视频各做各的事——这
就是你在履行法定责任”。

法庭推出了极低门槛的“微行动
清单”：下班路上发一条五秒语音，录
自己走路的喘气声；视频时不问分数，
开着视频各做各的事，模拟“家里有人
的感觉”。

对于极个别不履行监护职责的家
长，法庭发出《家庭教育指导令》——送
达方式不是邮寄，而是委托常州法院法
官穿着制服在工地当面送达。“让家长
看到：‘你在常州的工地上，三都的法官

也在看着你’。”
2024年以来，法庭累计为250余名

监护人提供家庭教育指导，发出各类关
爱提示书、指导令 500 余份，成功帮助
13名困境未成年人重返校园或解决重
大生活难题。

一根细线
系住两头的声音

除了走出去，中和法庭也把孩子们
“请进来”。“法庭开放日”让他们穿法
袍、敲法槌，一个水族女孩怯生生地说：

“叔叔，我也想当一个能帮人讲道理的
人。”

法官们也在“走下去”。法庭干警
化身“法官妈妈”“法官爸爸”，结对帮
扶困境未成年人。联系卡上写着：“我
不只是你的法官，也是你可以打电话
的人。”

为了让关怀不断线，法庭在学校、
村里设了“悄悄话邮路”留言簿。孩子
写下心事，村干部、老师拍照传给远方
父母；父母回传一张正在吃饭的照片，
及时给孩子看。“水族有句老话：有桥的
地方，路就不会断。”

一根线的两端，系着寂静与轰鸣。
从几百张纸片到一本折页，从一声

叹息到一条语音——中和法庭用一根
“背带”，把未成年人司法保护的碎片编
织成网。

那个对着工地黑屏发呆的父亲，后
来学会了主动发语音。他不问“考了几
分”，只说“天冷了，把妈妈织的毛衣穿
上”。他孩子的作文最近被老师拍给法
庭，末尾多了一句话：“我同桌说我的红
领巾最好看。”

一根线，一边系着水族村寨的万家
灯火，一边系着常州工地的机器轰鸣。
而中和法庭要做的，就是让这条线上的
亲情，永不中断。

深夜的村寨里万籁俱寂。
“家里很安静，只有钟在走。我写完作业了，不知道干什么。”这是三

都自治县中和镇一所学校留守未成年人作文本上的一句话。歪歪扭扭
几行字，没有涂改。

与此同时，1600公里外的常州某工地上，机器轰鸣。一位刚下工的水
族父亲对着手机屏幕发呆——家庭群里，孩子发了一条语音：“爷爷高血
压药没了，爸。”他搓了搓指甲缝里全是灰的手指，回了三个字：“知道了。”

这两幕之间，隔着长江水、隔着苗岭山。一头太安静了，一头太吵了。
三都自治县人民法院正在做的，就是用司法的温度，在这两头之

间修一条路。
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夜色如墨，急流如奔。
5月17日23时许，凯里市三
江河段白午大桥附近，湍急
的河水裹挟着暗藏的凶险
奔涌向前，一场与死神赛跑
的生命救援，在寂静的深夜
河畔悄然拉开序幕。

凯里市公安局白午派
出所接到报警，称有一名群
众独自在河边逗留，河水汹
涌湍急，十分危险。

警情就是命令，生命重
于泰山。接警后，派出所副
所长黄同才不敢有丝毫耽
搁，第一时间带领值班民警
辅警火速奔赴现场。当民
警抵达河岸时，发现该名群
众已经落水，随时可能被卷
入更深的水域，每一秒的延
误，都可能酿成无法挽回的
悲剧。

夜色愈发深沉，河水奔
腾不息，水下环境复杂多
变、暗礁暗藏，暗流汹涌之
下，涉水救援是一场与激流
的博弈，救援人员随时有可
能被湍急水流卷走，陷入与
落水群众同样的绝境。面
对生与死的严峻考验，黄同
才临危不乱，快速评估现场
环境与自身救援能力，迅速
作出科学部署：安排一名民
警负责抛掷救生圈接应，另
一名民警紧急请求增援。

“群众有危险，我必须上！”话音
未落，黄同才纵身一跃，跳入冰冷刺
骨的河水中。冰冷的河水瞬间包裹
全身，刺骨的寒意直透心底，湍急的
水流不断冲击、拖拽着他的身体，体
力在飞速消耗，但他心中只有一个坚
定的念头——一定要把群众安全救
上岸，绝不放弃一丝希望。

他奋力朝着落水群众游去，经过
不懈努力，黄同才靠近落水群众，拼
尽全力为其套上救生圈。

随后，他一边奋力与湍急的水流
对抗，一边时刻评估自身体能和周边
环境，反复调整漂流姿态，凭借多年
基层工作积累的丰富经验，一次次精
准预判弯道漩涡和暗礁分布，带着落
水群众巧妙避开一处又一处致命险
境。在激流的裹挟下，二人被冲向下
游近2公里，当再次逼近陡峭岩壁、

危险再度升级的瞬间，黄
同才拼尽最后一丝力气，
奋力将落水群众拖离危险
区域，瞅准岩壁旁丛生的
水草和裸露的石头，猛地
伸手死死抓住，借力稳住
摇摇欲坠的身形，止住了
漂流的势头。

在黄同才带着落水群
众与激流殊死搏斗的同时，
一场全域联动、全力以赴的
搜救行动也在紧张有序开
展。由于二人被激流冲向
下游，长时间处于失联状
态，凯里市公安局第一时间
启动应急响应，迅速调度消
防救援力量、冲锋艇、无人
机等救援资源，全方位、无
死角开展水面搜寻，多方力
量协同作战、不间断紧急搜
救，不放过任何一处可能的
区域，全力以赴寻找失联民
警与落水群众的踪迹。

漫长的40分钟，每一秒
都牵动着现场每一位救援人
员的心。5 月 18 日 0 时 29
分，下游红岩村河段传来振
奋人心的喜讯——失联的黄
同才与落水群众被成功找
到，二人被救援人员安全救
上岸，现场所有人悬着的心
终于落下。

凯里市公安局第一时
间联动 120 急救中心，开通

医疗绿色通道，安排急救车辆火速将
黄同才与落水群众送往医院进行全
面救治。

目前，落水群众生命体征平稳、
身体已无大碍，情绪也在工作人员的
安抚下逐步平复，后续各项工作正有
序推进。黄同才因长时间在高强度
水中施救，加之持续的水流冲击，身
体严重透支、身心俱疲，在医院留院
观察治疗。

平凡岗位显担当，生死瞬间见忠
诚。作为一名普通的基层民警，黄同
才同志用无畏的纵身一跃，诠释了

“人民公安为人民”的铮铮誓言；用一
场惊心动魄的生死较量，彰显了藏蓝
卫士的责任与担当；用长年累月的扎
根基层、默默奉献，书写了赤诚为民
的动人篇章。

（凯里市公安局供稿）
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———从江占里村—从江占里村““古训古训++新规新规””给出善治答案给出善治答案

■ 记者 黄峰 李雅 通讯员 饶海棚

占里村山清水秀，风景秀丽。 通讯员 卢忠南 摄
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初夏的从江县高增乡占里村，青山
环抱，青瓦错落，鼓楼巍然矗立，溪流潺
潺穿寨而过，一幅邻里和睦、村容整洁、
民风淳朴的乡村画卷徐徐展开。

“治国有常，而利民为本；基层善治，
而民心为根。”这个有着600余年历史的
侗寨，之所以能书写出民族地区基层善

治的生动答卷，核心就在于坚持党建引
领，将传统侗族“款约”与新时期乡村建
设有机结合，走出了一条独具民族特色
的基层治理新路子。

自新中国成立以来，该村未发生过
一例刑事案件，先后斩获“全国民主法治
示范村”“全国文明村镇”“中国景观村

落”等多项国家级荣誉，用实干诠释了基
层善治的真谛。

文化铸魂：
古训新规涵养淳朴民风

占里村位于从江县东部、高增乡西

部，距县城17公里。明洪武年间（公元
1368年），占里先民迁徙至此定居，在漫
长的繁衍生息中，逐渐形成了独具民族
特色的“六条款约”，成为滋养村民言行
的精神根基。

“古训润人心，新规促文明”，如今占
里村以法律法规为底线，立足新时期发展
需求，在原有“款约”基础上广泛征集村民
意见，多次修订村规民约，新增教育权益
保护、村庄规划、环境卫生、移风易俗等内
容，将集体婚礼日、婚宴简办、份子钱不超
100元等要求纳入其中，倡导勤俭节约新
风，推动政策与群众意愿深度融合。

为让村规民约真正入脑入心、落地
生根，占里村创新宣传方式，让传统侗歌
成为传播文明的载体。“五老”侗歌传歌
队队长吴奶银姣将村规民约、处世哲理
融入《劝世歌》，孩童在代代传唱中耳濡
目染、通晓事理，实现了寓教于乐、润物
无声。

同时，该村将修订后的村规民约刻
入石碑，立于鼓楼坪“盟誓台”旁，定每
年农历二月初一、八月初一为“盟誓
节”，由寨老组织村民盛装出席，重温

“款约”、坚守古训，延续着建村以来的
传统仪式，让优良家风、淳朴民风在仪
式感中代代相传。

精准施策：
创新方法破解治理难题

良好的民风为基层治理奠定了坚实
基础，但邻里间偶尔出现的小摩擦、小纠
纷，仍是影响村寨和谐的细微隐患。基
层治理的核心在人，关键在凝聚群众力
量。占里村充分发挥侗寨传统优势，动
员寨老在鼓楼下开展调解工作，这种贴

合侗寨民俗的方式，既接地气，又能温和
高效地化解矛盾，真正实现“小事不出
寨，大事不出乡，矛盾不上交”。

“为进一步调动寨老参与调解的积
极性，村里建立积分奖励机制，寨老参与
调解可获得相应积分，积分达标后可兑
换物资。”占里村党总支书记吴春光介
绍，积分制不仅点燃了村民参与乡村治
理的热情，更让矛盾化解多了一份温度
与效率。

除了多元化解矛盾，占里村还创新
推行“一二三四五”工作法，将自治、法
治、德治有机融合，推动矛盾纠纷源头化
解：传承“一个盟约”，依托六条村规民
约，每年农历二月、八月初一在鼓楼下举
行“盟誓节”，重温村规，强化村民行为自
觉。用好“两个机制”，通过“励志积分超
市”激励村民参与乡村治理，借助“一中
心一张网十联户”机制，排查化解矛盾，
实现小事不出联户、大事不出网格。开
展“三个教育”，以夜校、侗歌传唱、“鼓楼
说法”、宣传册等形式，提升群众法律意
识，涵养淳朴民风。实施党建“四强工
程”，强化班子建设、党员先锋作用、网格
管理和村民自治，保持零上访、零事故、
零案件佳绩。做好“五个结合”，将法治
教育与村规民约、活动场所、侗戏侗歌、
重要节点及其他工作融合，打造法治阵
地，营造浓厚法治氛围。

全民共治：
凝聚合力共绘振兴蓝图

无论是矛盾化解还是方法创新，最
终都要落到群众参与上。占里村始终坚
持“群众事、群众议、群众办”，整合寨老
会、红白理事会等自治资源，吸纳老党
员、乡贤等组成寨管委，下设多个工作小
组，负责村规执行监督、纠纷调解等工
作，让群众真正成为基层治理的主角。

“人心齐，泰山移；众力聚，百业兴”，
目前，全村划分为6个网格，建立6个党
小组、25个“十联户”，形成了上下联动、
全员参与的治理格局。同时，该村推行
微积分“文明创建”模式，以劳积分、以分
换物，结合精神与物质奖励，进一步营造
文明守规的良好氛围。

“村里的事不是某一户的事，是全体
村民的事。只要人人搭把手、出份力，家
园就会越来越美。”一位村民的朴实话
语，道出了全体占里人主动投身乡村治
理、共建美好家园的共同心声。

如今的占里村，不仅实现了刑事案
件零发生，更推动乡村振兴与民族特色
旅游深度融合，成为新时期乡村治理的
典范。这个藏在青山绿水间的侗寨，正
以特色治理为笔，以民心民意为墨，在
乡村振兴的道路上续写着更加动人的
篇章。

鼓楼议事。
通讯员 卢忠南 摄


