



贵州法治报 微信公众号



法治贵州客户端

三都水乡娃的作文本“开口说话”，常州工棚里响起6秒乡音 “背带结”架起跨省“亲情桥”

记者 罗翔 通讯员 蒙胜翠

深夜的村寨里万籁俱寂。“家里很安静，只有钟在走。我写完作业了，不知道干什么。”这是三都自治县中和镇一所学校留守未成年人作文本上的一句话。歪歪扭扭几行字，没有涂改。

与此同时，1600公里外的常州某工地上，机器轰鸣。一位刚下工的水族父亲对着手机屏幕发呆——家庭群里，孩子发了一条语音：“爷爷高血压药没了，爸。”他搓了搓指甲缝里全是灰的手指，回了三个字：“知道了。”这两幕之间，隔着长江水、隔着苗岭山。一头太安静了，一头太吵了。

三都自治县人民法院正在做的，就是用司法的温度，在这两头之间修一条路。

一纸作文 揭开孩子的心事

三都是全国唯一的水族自治县，中和法庭辖区青壮年常年在外务工，辖区学校里留守未成年人占比高。

今年年初，中和法庭联合学校做了一件“不像是法庭做的事”——向留守未成年人收集了几百份匿名作文和小纸条，仅设几个问题：“最想让爸妈手机里装什么功能”“过年他们走后，你枕头底下藏了什么”“家里最响的声音是什么”“我的小烦恼”。

答案收上来，法官们沉默了。有孩子写：“我想装一个能闻到妈妈做的五彩饭的功能。”有孩子写：“枕头底下藏了一个红包壳，里面没钱，但壳上有爸爸的味道。”“我多希望爸爸妈妈能在家多待几天。”

这些纸片，成了中和法庭最珍贵的“司法档案”。法官们把部分内容录成变声朗读音频，做成特殊的“课件”。

“发一份家庭教育指导令容易，但能不能先让家长听一听孩子到底在想什么？”中和法庭庭长说。

这几百份作文，是法庭“背带结”未

成年人司法保护品牌的一个切面——品牌以水族马尾绣背带为意象，取“贴身守护、密实保障”之意，构建“排查—守护—联动—传承”闭环体系。法庭在各村设立“纽扣联络员”常态化排查监护缺失风险，建立“司法探访+兴趣破冰”精准保护机制，联动马尾绣绣娘和妇女干部设立家庭教育指导站点，用乡音化解涉未成年人家庭纠纷。

一次联动 传递跨省的牵挂

今年5月，中和法庭依托与常州法院的跨区域司法协作机制，把一堂特殊的“法治课”搬到了常州工地上。

去之前，法官们从几百份作文里挑出十几段录成变声朗读音频，又专门做了一本折页——《两头的牵挂》。左边是孩子歪歪扭扭的原笔迹，右边是工地工人的手。中间的缝上印着一句话：“你搬的每一块砖，都垫起了孩子的未来；但你说的每一句‘废话’，才垫起了孩子的心。”

到了工地，第一步，关灯。变声后的孩子声音从小音箱里传出来，带着水

族口音：“我不敢说想妈妈，因为奶奶会哭，我只能对着家里的牛说。”“妈妈你多陪陪我……我晓得你在找钱，我听话……”

工棚里安静了。有水族汉子用手背蹭了一下鼻子。

第二步，发折页。一个工友看到“阿爸，我今天及格了，阿妈给我煮了红鸡蛋”那一行，赶紧翻过去不敢再看——翻过去，是那托着凉馒头的手。

第三步，法官掏出手机：“各位爸爸妈妈，现在录一条语音给孩子。就一句，不许说‘好好学习’，就说你今晚吃的什么。”

沉默了很久。角落一个水族汉子站起来，憋了半天：“么儿，爸今晚吃的红烧肉，胀得慌。你明天上学，把红领巾系好。”

这条6秒的语音，当晚就传回了中和法庭的亲情连线工作室。

一张清单 细化日常的关爱

《家庭教育促进法》实施后，“依法带娃”成为共识。但对于远在常州的水族务工者，距离是最大难题。

法官没有给他们一套做不到的标准，而是“一周两次视频，一次五分钟，哪怕不说话就开着视频各做各的事——这就是你在履行法定责任”。

法庭推出了极低门槛的“微行动清单”：下班路上发一条五秒语音，录自己走路的喘气声；视频时不问分数，开着视频各做各的事，模拟“家里有人的感觉”。

对于极个别不履行监护职责的家长，法庭发出《家庭教育指导令》——送达方式不是邮寄，而是委托常州法院法官穿着制服在工地当面送达。“让家长看到：你在常州的工地上，三都的法官

也在看着你”。

2024年以来，法庭累计为250余名监护人提供家庭教育指导，发出各类关爱提示书、指导令500余份，成功帮助13名困境未成年人重返校园或解决重大生活难题。

一根细线 系住两头的声音

除了走出去，中和法庭也把孩子们“请进来”。“法庭开放日”让他们穿法袍、敲法槌，一个水族女孩怯生生地说：“叔叔，我也想像一个能帮人讲道理的人。”

法官们也在“走下去”。法庭干警化身“法官妈妈”“法官爸爸”，结对帮扶困境未成年人。联系卡上写着：“我不是你的法官，也是你可以打电话的人”。

为了让关怀不断线，法庭在学校、村里设了“悄悄话邮路”留言簿。孩子写下心事，村干部、老师拍照传给远方父母；父母回传一张正在吃饭的照片，及时给孩子看。“水族有句老话：有桥的地方，路就不会断。”

一根线的两端，系着寂静与轰鸣。从几百张纸片到一本折页，从一声叹息到一条语音——中和法庭用一根“背带”，把未成年人司法保护的碎片编织成网。

那个对着工地黑屏发呆的父亲，后来学会了主动发语音。他不问“考了几天”，只说“天冷了，把妈妈织的毛衣穿上”。他孩子的作文最近被老师拍给法庭，末尾多了一句话：“我同桌说我的红领巾中最好看。”

一根线，一边系着水族村寨的万家灯火，一边系着常州工地的机器轰鸣。而中和法庭要做的，就是让这条线上的亲情，永不中断。

夜色如墨，急流如奔。5月17日23时许，凯里市三江河段白午大桥附近，湍急的河水裹挟着暗藏的凶险奔涌向前，一场与死神赛跑的生命救援，在寂静的深夜河畔悄然拉开序幕。

凯里市公安局白午派出所接到报警，称有一名群众独自在河边逗留，河水汹涌湍急，十分危险。

警情就是命令，生命重于泰山。接警后，派出所副所长黄同才不敢有丝毫耽搁，第一时间带领值班民警辅警火速奔赴现场。当民警抵达河岸时，发现该名群众已经落水，随时可能被卷入更深的水域，每一秒的延误，都可能酿成无法挽回的悲剧。

夜色愈发深沉，河水奔腾不息，水下环境复杂多变，暗流涌动之下，涉水救援是一场与激流的博弈，救援人员随时有可能被湍急水流卷走，陷入与落水群众同样的绝境。面对生与死的严峻考验，黄同才临危不乱，快速评估现场环境与自身救援能力，迅速作出科学部署：安排一名民警负责抛掷救生圈接应，另一名民警紧急请求增援。

“群众有危险，我必须上！”话音未落，黄同才纵身一跃，跳入冰冷刺骨的河水中。冰冷的河水瞬间包裹全身，刺骨的寒意直透心底，湍急的水流不断冲击、拖拽着他的身体，体力在飞速消耗，但他心中只有一个坚定的念头——一定要把群众安全救上岸，绝不放弃一丝希望。

他奋力朝着落水群众游去，经过不懈努力，黄同才靠近落水群众，拼尽全力为其套上救生圈。

随后，他一边奋力与湍急的水流对抗，一边时刻评估自身体能和周边环境，反复调整漂流姿态，凭借多年基层工作经验的丰富经验，一次次精准预判弯道漩涡和暗礁分布，带着落水群众巧妙避开一处又一处致命险境。在激流的裹挟下，二人被冲向下游近2公里，当再次逼近陡峭岩壁、

凯里民警黄同才舍身营救落水群众 激流漂行两公里，生死救援四十分钟

危险再度升级的瞬间，黄同才拼尽最后一丝力气，奋力将落水群众拖离危险区域，瞅准岩壁旁丛生的水草和裸露的石头，猛地伸手死死抓住，借力稳住摇摇欲坠的身形，止住了漂流的势头。

在黄同才带着落水群众与激流殊死搏斗的同时，一场全域联动、全力以赴的搜救行动也在紧张有序开展。由于二人被激流冲向下游，长时间处于失联状态，凯里市公安局第一时间启动应急响应，迅速调度消防救援力量、冲锋艇、无人机等救援资源，全方位、无死角开展水面搜寻，多方力量协同作战、不间断紧急搜救，不放过任何一处可能的区域，全力以赴寻找失联民警与落水群众的踪迹。

漫长的40分钟，每一秒都牵动着现场每一位救援人员的心。5月18日0时29分，下游红岩村河段传来振奋人心的喜讯——失联的黄同才与落水群众被成功找到，二人被救援人员安全救上岸，现场所有人悬着的心终于落下。

凯里市公安局第一时间联动120急救中心，开通医疗绿色通道，安排急救车辆火速将黄同才与落水群众送往医院进行全力救治。

目前，落水群众生命体征平稳，身体已无大碍，情绪也在工作人员的安抚下逐步平复，后续各项工作正有序推进。黄同才因长时间在高强度水中施救，加之持续的水流冲击，身体严重透支，身心俱疲，在医院留院观察治疗。

平凡岗位显担当，生死瞬间见忠诚。作为一名普通的基层民警，黄同才同志用无畏的纵身一跃，诠释了“人民公安为人民”的铮铮誓言；用一场惊心动魄的生死较量，彰显了藏蓝卫士的责任与担当；用长年累月的扎根基层、默默奉献，书写了赤诚为民的动人篇章。

(凯里市公安局供稿)

古寨何以“零刑案”？

——从江占里村“古训+新规”给出善治答案

记者 黄峰 李雅 通讯员 饶海桐

初夏的从江县高增乡占里村，青山环抱，青瓦错落，鼓楼巍然矗立，溪流潺潺穿寨而过，一幅邻里和睦、村容整洁、民风淳朴的乡村画卷徐徐展开。

“治国常有，而利民为本；基层善治，而民心为根。”这个有着600余年历史的侗寨，之所以能书写出民族地区基层善

治的生动答卷，核心就在于坚持党建引领，将传统侗族“款约”与新时期乡村建设有机结合，走出了一条独具民族特色的基层治理新路子。

自新中国成立以来，该村未发生过一例刑事案件，先后斩获“全国民主法治示范村”“全国文明村镇”“中国景观村

落”等多项国家级荣誉，用实干诠释了基层善治的真谛。

文化铸魂：古训新规涵养淳朴民风

占里村位于从江县东部、高增乡西

部，距县城17公里。明洪武年间(公元1368年)，占里先民迁徙至此定居，在漫长的繁衍生息中，逐渐形成了独具民族特色的“六条款约”，成为滋养村民言行的精神根基。

“古训润人心，新规促文明”，如今占里村以法律法规为底线，立足新时期发展需求，在原有“款约”基础上广泛征集村民意见，多次修订村规民约，新增教育权益保护、村庄规划、环境卫生、移风易俗等内容，将集体婚礼、婚嫁简办、份子钱不超过100元等要求纳入其中，倡导勤俭节约新风，推动政策与群众意愿深度融合。

为让村规民约真正入脑入心、落地生根，占里村创新宣传方式，让传统侗歌成为传播文明的载体。“五老”侗歌传唱队队长吴奶银将村规民约、处世哲理融入《劝世歌》，孩童在代代传唱中耳濡目染、通晓事理，实现了寓教于乐、润物无声。

同时，该村将修订后的村规民约刻入石碑，立于鼓楼坪“盟誓台”旁，定每年农历二月初一、八月初一为“盟誓节”，由寨老组织村民盛装出席，重温“款约”，坚守古训，延续着建村以来的传统仪式，让优良家风、淳朴民风在仪式感中代代相传。

精准施策：创新方法破解治理难题

良好的民风为基层治理奠定了坚实基础，但邻里间偶尔出现的小摩擦、小纠纷，仍是影响村寨和谐的细枝末节。基层治理的核心在人，关键在凝聚群众力量。占里村充分发挥侗寨传统优势，动员寨老在鼓楼下开展调解工作，这种贴



鼓楼议事。通讯员 卢忠南 摄

全民共治：凝聚合力共振振兴蓝图

无论是矛盾化解还是方法创新，最终都要落到群众参与上。占里村始终坚持“群众事、群众议、群众办”，整合寨老会、红白理事会等自治资源，吸纳老党员、乡贤等组成寨管委，下设多个工作小组，负责村规执行监督、纠纷调解等工作，让群众真正成为基层治理的主角。

“人心齐，泰山移；众力聚，百业兴”，目前，全村划分为6个网格，建立6个党小组、25个“十联户”，形成了上下联动、全员参与的治理格局。同时，该村推行微积分“文明创建”模式，以劳积分、以分换物，结合精神与物质奖励，进一步营造文明守规的良好氛围。

“村里的事不是某一户的事，是全体村民的事。只要人人搭把手，出份力，家园就会越来越美。”一位村民的朴实话语，道出了全体占里人主动投身乡村治理、共建美好家园的共同心声。

如今的占里村，不仅实现了刑事案件零发生，更推动乡村振兴与民族文化旅游深度融合，成为新时期乡村治理的典范。这个藏在青山绿水间的侗寨，正以特色治理为笔，以民心民意墨，在乡村振兴的道路上续写着更加动人的篇章。



占里村山清水秀，风景秀丽。通讯员 卢忠南 摄